孫振華:從佛教造像看雕塑的傳播
雕塑文化的傳播,各民族雕塑的相互影響是一個涉及范圍十分廣泛的問題,這里僅想通過佛教雕塑的興起和流播來說明雕塑文化在交流、傳播中的一些問題。值得注意的是,佛教雕塑的產(chǎn)生和流傳,涉及到前現(xiàn)提到的世界三大雕塑傳統(tǒng),構(gòu)成了復(fù)雜的世界文化交流的現(xiàn)象,具有十分典型的意義。
佛教起源于古代印度,然而佛教雕塑在印度的興起卻是外來文化影響的結(jié)果。
5 0 0 0多年前,印度存在著一種古老的哈拉帕文化。據(jù)考古發(fā)掘證明,哈拉帕文化是古代世界取得過重要成就的文化之一。就雕塑而言,有石雕人像和羊身象鼻之類的合體獸臥像,以及精制的青銅人像和陶塑人像。這些一般被認為是神像。奇怪的是,哈拉帕文化在4000多年前就原因不明地滅亡了。雕塑的傳統(tǒng)也因此中斷。隨后是操印歐語的部落自稱為雅利安人出現(xiàn)在印度,此后印度進入了吠陀時代。
印度佛教在公元前6世紀就出現(xiàn)了,可是從雅利安人的到來到公元前3世紀,印度幾乎沒有雕塑可言。公元前3世紀,在抵抗希臘亞歷山大的侵略中,旃陀羅笈多建立了包括印度大部發(fā)地區(qū)的孔雀王朝,到公元前273年,阿育王即位,印度才開始有了雕刻。阿育王從波斯招募了一些富有經(jīng)驗的雕刻家,因此早期雕刻的石柱可明顯看出波斯藝術(shù)的痕跡。阿育王信奉佛像,興雕塑之風(fēng)與宗教信仰有關(guān)系,但沒有搞偶像崇拜,印度自從釋伽入滅后,弟子分遺骨舍利,營建墳冢禮拜,對為釋伽造像一直是忌諱的。所以阿育王時期習(xí)慣多以臺座、佛的足跡,菩提樹等作為佛的象征,而不直接為佛陀造像。
關(guān)于佛陀造像的禁忌在佛典中也有記載!妒b律卷四十》有:“給孤獨長者因佛身不可造成,而請求準許作佛在菩薩時的“像”的說法。這一禁忌影響很大,到公元2世紀,佛像已經(jīng)流行的情況下,中印度秣兔羅在制作佛像時,還有意鉻記為“菩薩”。
公元前326年,希臘馬其頓亞歷山大進軍印度,占領(lǐng)了印度西北部,阿富汗、巴基斯坦等一片地區(qū)建立了希臘人的政權(quán)。隨著軍事入侵,希臘移民的到來,也將希臘文化帶到了這些地區(qū),并使印度與希臘得到了溝通,相互產(chǎn)生影響。公元1世紀,貴霜王朝統(tǒng)治了中亞細亞包括北印度的廣大地區(qū),建立了一個龐大的帝國。建都白沙瓦。貴霜文化是古代印度、伊朗、希臘文化的混合。目前所發(fā)現(xiàn)最早的佛像就是這一時期的錢幣上,刻有穿希臘服裝的釋伽牟尼像。錢幣的周邊是用希臘字母拼成的“佛”字,白沙瓦周圍,包括印度西北部、巴基斯坦、阿富汗部分地區(qū)古稱犍陀羅,這里發(fā)現(xiàn)了許多佛像,大都具有希臘晚期雕刻濃厚特點,被稱為犍陀羅式佛教雕刻。這是改信佛教后的原希臘移民雕造的。
犍陀羅雕塑的最大貢獻是開始了直接表現(xiàn)佛陀形象的風(fēng)氣,同時也開始了菩薩、金剛、力士等等的佛教造像禁忌的打破,無疑對促使印度佛教造像高潮的興起產(chǎn)生了重要的影響,F(xiàn)在的問題是,為什么印度民族在阿育王朝以前對雕塑幾乎沒有興趣呢?為什么印度人要在希臘文化的啟發(fā)才出現(xiàn)轟轟烈烈的造像運動呢?這不能不從這兩個民族文化的內(nèi)部去尋找原因。
印度的傳統(tǒng)思想,似乎過早地沉浸在一種對生命的永恒性、神秘性的玄想中,在文明的曙光剛剛照耀在這片大地的時候,人們就透過現(xiàn)實的表像憑直覺把握住了生命哲學(xué)的根本性的問題,因而過早地背上了這種冥想所帶來的心理負荷。《吠陀》頌詩里這樣的句子:
“那時沒有"無"死,也沒有永生不死,沒有跡象,也沒有劃分晝夜”。
“誰真知道,誰能說出,它從何處產(chǎn)生。造化是從何處而來?”
“神的出現(xiàn)是在世界產(chǎn)生之后的。那么誰能知道,它是從何處出現(xiàn)?”
“他是最初創(chuàng)造的根源,是否他創(chuàng)造了一切,或者他并沒有創(chuàng)造。”
“他的眼睛在最高一層的天上監(jiān)視著世界,他真知道,或者也許他也不知道。”印度人似乎一開始就執(zhí)著于人生的終極目的的探討,生命是什么?生命的最終意義是什么?世界從何處來?耽于這種沉思使人們企圖超越有形的世界,超出人的具體行動去把握生命的底蘊。而這終究可望不可及。
古印度婆羅門教的教義,是玄奧深沉的,它需要通過神秘的內(nèi)心體驗才能接近。這樣,人們的思想永不停息地在探求,在發(fā)問。《奧認書》里有這樣的問題和乞求:“心是奉何人的命令落到它的對象上呢?最先的生命得到何人的指揮而開始前進呢?人們接受何人的命令發(fā)出這種言辭呢?到底有甚么神來指揮眼耳呢?”“把我由不真實引到真實吧!把我由死亡引到不死吧!”正是這種不倦的探索,這種追根尋源的問詢使這些世界上最古老的典籍到今天仍然是最現(xiàn)代的,最富于哲學(xué)意味的著作。
印度人的生命哲學(xué)和宗教哲學(xué)觀念,似乎超出了我們所知道的三度空間的世界而進入另一個更廣大的領(lǐng)域,因而難以用三度空間去形容它,描述它。現(xiàn)實的人世,經(jīng)驗的世界并未引起印度人的足夠關(guān)注,古代印度人的歷史概念就很缺乏,印度的歷史極度紊亂,現(xiàn)代學(xué)者只能一點一點耐心尋找印度歷史的蛛絲馬跡。因為修訂編年史或大事記,在古印度人眼里并不重要,重要的是精神的內(nèi)省和沉思。
佛教思想的基本精神與上述印度傳統(tǒng)思想也有密切聯(lián)系。佛教哲學(xué)的根本思想是“無常”,原始佛教把自我和物質(zhì)世界分別比喻為水流和“自生自滅的火焰。”認為一切沒有定性,一切都是無休止的變化,即所謂“剎那生滅”,一刻也不停留,一切都在輪回。佛教哲學(xué)的這種思想,導(dǎo)致教徒們對轉(zhuǎn)瞬即逝的現(xiàn)象世界毫不關(guān)心,他們考慮的不是眼前的實在,不是現(xiàn)實的人生。佛教哲學(xué)考慮的中心問題是死,即死后如何從輪回中擺脫出來。
把佛教思想同雕塑的形式特點相比,我們可以看出他們的矛盾以及統(tǒng)一的可能性。佛教更感興趣的是人生外表形態(tài)背后的東西,世界的一切都是虛幻的,只有通過心靈的神秘體驗和領(lǐng)悟,才能超越具體三維空間的狀態(tài)獲得真正的身心解脫。雕塑作為一種具有實在體積的三維空間的形式,相對于永恒流逝的時間來說,它是靜止的,是感覺世界中某一具體事物的某一瞬間的永久性的固定。它使人們得以觀照和確證人在感性世界中獲得的印象。佛陀在涅槃后已經(jīng)永遠擺脫了輪回,達到了一個超驗的彼岸。這樣,佛徒不應(yīng)在此岸用肉眼可見的雕像去直接表現(xiàn)他們所崇拜的佛。但是,作為宗教信仰,又不能沒有具體的信仰寄托物,于是阿育王時期用借代方式,對佛塔、足跡、寶座,菩提樹等物的進行崇拜,這又說明,讓思想有具體寄托物,才能更好引發(fā)信徒對那個無限美好的彼岸的遙想。
為什么犍陀羅地區(qū)的希臘人如此熱衷于神衹形象的塑造,竟能開印度偶像崇拜的風(fēng)氣呢?這不能不追溯到古希臘的文化傳統(tǒng)上去。古希臘文化被人認為是審美的文化,它體現(xiàn)了對美、對感性事物,對和諧完滿的理想世界的追求。人的感性生命得到尊重,人的理性思維也體現(xiàn)出清晰、明澈的特點。對人的感性、思想行為的莊嚴與美麗的肯定是希臘藝術(shù)的主題。著名悲劇《安提格涅》里就說:“自然界之中,有許多奇異的力量,可是沒有比人更強大的。”古希臘人并非沒有神衹觀念、不熱衷宗教活動,但他們的宗教觀在很大程度上保持著它與民間神話的聯(lián)系,并沒有形成嚴格的教條體系,沒有壓抑,限制人的感性生命,而是將神擬人化,在人的具體感性的生活中去發(fā)現(xiàn)“神”,在人的自然形體里,希臘人發(fā)現(xiàn)了他們所追求的理想,發(fā)現(xiàn)了所蘊含的宇宙的秩序、和諧、比例、平衡。關(guān)于希臘人的宗教觀,英國美學(xué)家鮑?u論說:“希臘人的觀念世界完全沒有二元論的色彩。希臘人把各種事物都看作是同質(zhì)的。例如神,他們認為神并不是一種只能在化身上呈現(xiàn)自己而不能表現(xiàn)或發(fā)揮自己的全部神性的無形力量。相反,神的真身倒是人形,雖然向凡人顯露真實可能是一種少有的恩寵……神的畫像和雕塑,不是一種可以使人朦朧地想起冥冥中的上天的象征,而是住在地球上的某一個人的肖像。”具有這種文化傳統(tǒng)的希臘移民在犍陀羅地區(qū),根據(jù)過去的文化傳統(tǒng),按照阿波羅的樣子雕塑刻佛,就是十分自然的事了。
以雕塑的形式塑造佛的形象,無疑對佛教的傳播,對教義的宣傳和普及會收到重要效果,佛教后來甚至被稱作“像教”,可見佛教造像的作用之大。
佛教與中國的最早接觸可能是佛教造像,我國著名佛學(xué)家呂澄先生指出過這一點。《牟子理惑論》載,東漢明帝永平元年夢見“金人”,于是遣張騫出使西域求佛。古代典籍中關(guān)于“金人”的記載有多處,這些“金人”是否就是佛像?有爭議,然而 “項有日光”等說法倒與現(xiàn)在能見到的早期佛像比較相似。
過去討論佛教與佛教造像傳入中國的時間和路徑,較多地從絲綢之路的石窟開鑿作為線索。可是從中國現(xiàn)存最早的佛教雕塑遺跡來看,最早佛造像的傳入可能是小型便于攜帶的佛雕塑像或圖像,中國匠人據(jù)此作出了最早的佛像。東漢與三國時期的佛像遺跡在四川、山東、武昌都有發(fā)現(xiàn),如四川麻浩崖墓享堂門額上的坐佛像;四川沛子灣崖墓后室門額上的坐佛;山東濟南畫像石墓中的立佛像;弄昌蓮溪寺校慰盧墓中出土銅飾片上鏤旋的鎏金立佛像等。(江蘇連云港孔望山摩崖像的年代是否屬東漢,尚有不同意見。)
從早期中國佛教造像的特點來看,它們并不是簡單地將印度佛教造像的題材、樣式比附到中國來,東漢、三國時造出的只是少量的、混雜于世俗題材中類似神仙像的佛像。在東漢末至三國時代,佛教在一般人心目中,只不過是一種外來的神仙方術(shù),佛陀也不過是個“飛行虛空”的神人而已。因而最早的佛圖像,大多混雜在神仙方術(shù)的圖像中出現(xiàn)。盡管外形上采用了佛教造像的某些手法特征,確切地說,它們不過是受到佛教傳說和佛教造像影響的神仙像。菩
佛教雕塑傳入中國后的一個副產(chǎn)品是打破了中國土生土長的宗教道教不造像的傳統(tǒng) ,這是一種連鎖反應(yīng)。希臘雕塑傳統(tǒng),打破了印度的佛教的造像禁忌,印度佛教和佛教藝術(shù)的傳入導(dǎo)致了中國佛教和佛教藝術(shù)的發(fā)展,同時又打破了道教不造像的傳統(tǒng)。
道教原本不造像。道教主張“道本無形”,“道無形質(zhì)”。敦煌本的《老子想爾注》中說:“道至尊,微而隱,無狀貌、形象也;但何從其誠,不可見知也。”可是在佛教傳入之初,佛道之爭激烈,佛教借造像廣為宣傳,擴大影響,道教也不能坐視,所以南北朝時出現(xiàn)了佛、道混雜像和真正的道教造像。
佛教雕塑傳入中國后,可以看到中國文化的巨大同化能力。這與中國雕塑原已具備了較高水平也有關(guān)系。中國能迅速將佛教雕像民族化,并推向高峰,表現(xiàn)出中國文化在當(dāng)時的自信,以及應(yīng)變能力和消化能力。中國佛教雕塑中最富于魅力的就是中國化了的佛教雕塑。這種新的題材和形式改變了中國雕塑史的歷史格局和基本走向,產(chǎn)生了深遠影響。
中國接受佛教和佛教藝術(shù)后,又傳向朝鮮、日本。另外佛教藝術(shù)還從印度向東,經(jīng)斯里蘭卡和海上通道對東南亞地區(qū)產(chǎn)生了很大影響。
從以上佛雕塑的傳播過程中,我們可以看到:
1、雕塑在文化傳播中起著十分重要的媒介作用,甚至是先導(dǎo)的作用,這種作用使雕塑被賦予了巨大的的文化使命,同時也使雕塑具有了非常重要的文化價值。
2、一個民族的文化傳統(tǒng),特別是一個民族的生命哲學(xué)、宗教哲學(xué)和時空哲學(xué),直接影響著雕塑文化的產(chǎn)生和發(fā)展,以及對外來雕塑文化的選擇態(tài)度。菩薩
3、文化傳播過程,實際是不同文化模式的碰撞,一個民族對另一個民族的影響過程也就是這個民族改變和調(diào)整自己文化模式的過程。
4、雕塑文化的傳播、交流不是單向的,線性的,而是依據(jù)原有雕塑文化模式對外來雕塑的能動選擇和吸收,某種雕塑文化對另一民族影響的程度、大小、與接受方面的選擇態(tài)度和原有雕塑文化的水平狀態(tài)有很大關(guān)系。

